Исэкай похоронили — а он поставил рекорд. Фантастика тем временем сбежала с телевизора в кино
Этой осенью японская пресса объявила возвращение роботов: magmix пишет про долгожданную «осень роботов». Англоязычные коллеги весь год хоронят исэкай: ScreenRant в мае объявил его свергнутым, на ANN обсуждали конец эпохи.
Если пересчитать каталог Шикимори по годам и жанрам, первое окажется правдой с большой оговоркой, а второе — неправдой целиком. А заодно всплывёт то, о чём не писал никто.
Громкое возвращение роботов случилось в кинозале
«Kidou Senshi Gundam: Senkou no Hathaway - Circe no MajoМобильный воин Гандам: Вспышка Хэтэуэй — Колдунья Кирка» — кино. «Kidou Keisatsu Patlabor: EZYПолиция будущего: EZY» — кино. «Soukou Kihei Votoms: Haiiro no HexeБронированные воины Вотомы: Серая ведьма» и «Rakuen Tsuihou: Kokoro no ResonanceИзгнанные из рая: Резонанс сердец» — кино, анонсы на ноябрь. Всё, о чём шумят, идёт в кинотеатрах.
Но и там роботов не прибавилось. Фильмов с мехой в 2026-м четыре, в 2018-м было двенадцать, в 2021-м — десять. Шум делают имена: самой молодой из этих франшиз двенадцать лет, самой старой — сорок семь. Аналитики Bushiroad предсказывали это ещё в январе: год сиквелов, ремейков и проверенных брендов.
А на телевидении роботы двадцать лет не вылезали из ямы. В двухтысячном меха стояла в каждом четвёртом сериале, в 2024-м — в каждом восьмидесятом. За первые девять месяцев 2026-го вышло два робо-сериала. И тут осень: «Dark Machine: The AnimationТёмная машина», «Juuou Mujin DandivineКороль зверей и воинственный бог — Дендивайн», «Vertex ForceВершина силы», ремейк «Magic Knight Rayearth (2026)Рыцари магии (2026)» — четыре за один сезон. Для телевизионных роботов это лучший результат после 2022 года, и весь он уместился в три месяца. Так что «осень роботов» — правда. Просто возвращение это с самого дна.
Флагман сезона, «Juuou Mujin DandivineКороль зверей и воинственный бог — Дендивайн», по словам самой Good Smile Company, делается вместе с игрушками с первого эскиза, на пару с Takara Tomy. ANN в осенней подборке радуется, что новых робо-сериалов в сезоне больше одного, — и тут же спрашивает, когда уже ремейк «Tenkuu no EscaflowneВидение Эскафлона». Для жанра, который за девять месяцев дал два сериала, четыре за сезон и правда волна.
С фантастикой похожая история, только резче
В декабре ComicBook прочил ей звание одного из главных жанров 2026 года — мол, поспорит с фэнтези и экшеном за первое место. Спорить не пришлось. На телевидении фантастики 5,7% — худший результат за тридцать лет, и это вместе с новым «Koukaku Kidoutai (TV)Призрак в доспехах (2026)». В 1999-м фантастикой были 43,9% сериалов, почти каждый второй.
Зато в кино она на 20,3% — второй результат за двадцать лет. «Meikyuu no ShioriПутеводитель лабиринта» Shouji KawamoriСёдзи Кавамори, «All You Need Is KillВсё, что тебе нужно, — это убивать» от Studio 4°C, очередная часть «Yamato yo, Towa ni: Rebel 3199Ямато навсегда: Мятежник 3199», «Kidou Senshi Gundam: Senkou no Hathaway - Circe no MajoМобильный воин Гандам: Вспышка Хэтэуэй — Колдунья Кирка» — космическая опера и киберпанк переехали на большой экран.
Точно так же показала себя тайна: на телевидении 4,2%, на уровне исторического минимума, в кино — 10,8%, рекорд. Выходит, жанры, которым нужны бюджет и два часа внимания, перебрались в кинозал?
Покойник чувствует себя превосходно
Исэкай ругают все, включая тех, кто его печатает: KADOKAWA в мае сама признала, что шаблонные попаданцы подъели ей прибыль. А ScreenRant и вовсе поспорил сам с собой: 23 мая пообещал ренессанс исэкая, а на следующий день объявил его свергнутым.
Покойник тем временем занял 14,7% телесериалов — рекорд за всю историю каталога. Десять лет назад было три процента. В январе 2025-го ANN посчитал исэкаи по годам и объявил 2024-й «пиком исэкая»: 34 сериала, 15% всего нового телевидения. В 2026-м их 39. Одно только лето, по подсчёту Anime Corner, принесло пятнадцать. Рядом ставит рекорд реинкарнация — 10,6% против нуля десять лет назад.
А Crunchyroll ещё в 2025-м вообще переименовал свою номинацию «Лучшее фэнтези» в «Лучший исэкай» — в этом году её забрал третий сезон Re:Zero. Покойнику выделили отдельную номинацию.
При этом в кино исэкая практически нет: за весь 2026 год один фильм, и тот про слизь. Это чисто телевизионный зверь — и он размножается.
Главные победители десятилетия — фэнтези и романтика
Фэнтези за десять лет выросло на девятнадцать процентных пунктов и заняло 37,4% телесериалов, рекорд был в 2024-м. Романтика прибавила тринадцать пунктов: про её возвращение пишут с зимы, и тут пресса права. Хотя до рекорда далеко — шестое место из тридцати, пиком был 2005-й с его 30,1%. Дно пришлось на 2020 год, 10,6%, с 2023-го пошёл рост до нынешних 24,2%.
Комедия опустилась до 30,2% — вровень с худшим 2021 годом. В 1997-м комедийным был каждый второй сериал с хвостиком, 59,5%. Приключения за то же время упали с 52,4% до 15,1%.
Кончилась и эпоха фансервиса. В 2010 году этти стояло у 16% сериалов, гарем — у 12,6%. Сейчас 2,6% и 3,0%. Сдулся также и идол-бум: тег «Музыка» в 2019-м носили 10,8% сериалов, сейчас 1,1%. «Милые девочки делают милые вещи» — с 7,0% до тех же 1,1%.
Часть жанров на телевидении всегда была нишей. Ужасы: пик 13,7% в 2000 году, сейчас 1,9%. Повседневность: максимум 11,3% в 2018-м, сейчас 3,4%. Спорт в лучший год брал 9,2%. Космос на телевидении добит окончательно: один лишь «Mezametara Saikyou Soubi to Uchuusenmochi Datta node, Ikkodate Mezashite Youhei toshite Jiyuu ni IkitaiЯ очнулся будучи пилотом сильнейшего космического корабля, а потому решил стать межгалактическим наёмником» за весь 2026 год. Вся Вселенная — одна штука. И тот из жанра покойника.
И последнее — про то, стало ли аниме меньше
Стало: по данным Ассоциации японской анимации, телесериалов в 2023 году вышло 300 против 361 в 2016-м, минимум за десять лет. Только просело не всё аниме. С конца 2010-х японские телеканалы урезают вечерние детские слоты, а сериалов для подростков и взрослых в каталоге сайта сейчас больше, чем когда-либо: 267 в 2025-м, 265 в 2026-м. Уходит детский эфир.
Остаётся вопрос к тем, кто который год обещает, что исэкай вот-вот сдохнет. Сколько ещё рекордов ему нужно поставить, чтобы вы перестали?
Считались телесериалы и полнометражки из каталога Шикимори без детского сегмента: в 2010-е его заполняли в основном китайские и корейские детские сериалы, которые искажали доли. Телевидение — 1997–2026 годы, кино — 2005–2026-й: раньше тайтлов на большом экране было слишком мало, чтобы доли что-то значили. Доли — от числа тайтлов года, жанры и теги отдельно. Для кино 2026 год неполный: 18 фильмов ещё в анонсах.